45 grados norte: sobre el transporte de cosas

"Eso no va a ninguna parte". Apuesto a que esas son las palabras que pronunció mi padre antes del viaje en el que una silla con respaldo de husillo dio un salto kamikaze desde la plataforma de la camioneta hasta la zanja a lo largo de la I-65 en el norte de Indiana. Mi padre no fue el primero y no será el último en juzgar mal la física de la gravedad frente a los baches multiplicados por la velocidad y el viento. Las zanjas rurales están llenas de partes de la ecuación.

Antes, cuando mi esposo y yo vendíamos canoas y kayaks, escuchamos todas las frases estándar que usaban las personas que transportaban cosas: Mi favorito es No voy a ir muy lejos, seguido de cerca por Lo mantendré por debajo de 100. Así que enseñamos muchas cosas improvisadas. lecciones sobre cómo atar una carga. Y la mayoría de la gente estaba agradecida. También aprendimos algunas lecciones, como retroceder lentamente cuando escuchas que pensé que TÚ lo revisaste. Ese matrimonio terminó en nuestro estacionamiento.

Todo esto fue mucho antes de YouTube, donde en teoría puedes aprender cualquier cosa que valga la pena saber. Revisé videos recientemente, buscando uno que pudiera recomendar a un amigo. Este es bastante bueno, aunque muy general. Muchos videos muestran cómo usar correas de trinquete (excelente si las tiene, y suficientes, y las longitudes correctas, y buenos anclajes en los lugares correctos). Otros muestran cómo hacer nudos útiles en una cuerda, pero no necesariamente cómo colocar esas cuerdas y nudos de la mejor manera. Y ninguno sería muy útil donde no hay servicio celular para transmitir datos mientras busca respuestas a un problema, como el arcén de una carretera rural de dos carriles. Ahí es donde mucha gente practica volver a asegurar una carga después de que se afloja con un viento cruzado o se desplaza debido a las ráfagas de los camiones que viajan a velocidades de autopista en el carril que se aproxima.

Asegurar una carga es una habilidad para la vida que vale la pena practicar antes de obtener el examen. Es tan importante que pensé que se escribirían canciones country al respecto. Sin embargo, no pude encontrar ninguno, así que decidí escribir uno. Aquí está el estribillo:

Hijo, si quieres mantener a esa chica en tu vida, será mejor que hagas de esa chica tu esposa. No se va a conformar con alguien que no puede amarrar madera y un kayak o dos. Las correas de trinquete elegantes no la impresionarán, no. Aprende a atar tu equipo con una cuerda antigua. Entonces, si tienes algo para lanzar, muéstrale a esa chica que puedes atar el enganche de un camionero.

Aquí hay algunos consejos más útiles.

Enganche de camionero. Este es un nudo que le brinda cierta ventaja mecánica al quitar la holgura de una cuerda. Este video muestra muy claramente cómo hacer el enganche para que no se congele permanentemente en la cuerda, dónde pellizcar mientras asegura la cuerda tensada y cómo soltarlo todo. Mi esposo y yo hemos transportado cientos de miles de dólares en kayaks, canoas, madera, electrodomésticos y más utilizando cuerdas tensadas con un enganche de camión. Una madeja de 50 pies de cuerda de nailon trenzado de un cuarto de pulgada es una pequeña inversión en comparación con lo que está transportando. Córtelo con un cuchillo caliente para sellar los extremos: Dos longitudes de 15 pies y dos longitudes de 10 pies le servirán bien por una fracción del costo de las correas de amarre.

Correas de amarre. Las correas de leva son fáciles de usar cuando no necesita la ventaja mecánica del enganche de un camionero. Cuando lo hagas, querrás correas de trinquete. Este video explica cuándo elegir correas de leva versus correas de trinquete. Lo que no aborda es dónde colocar la parte de hardware de una correa en relación con lo que está transportando y colocar el relleno entre la hebilla y su carga. Hemos visto hebillas de leva sin almohadillas que perforan un agujero en el casco de una canoa. Además, si el ruido de una correa te está volviendo loco, dale un par de vueltas antes de pasarla por la hebilla para evitar que silbe con el viento.

anclas Para que aseguren una carga, las cuerdas y las correas deben pasar por anclajes seguros. Las camionetas generalmente tienen al menos cuatro buenos puntos de anclaje cerca de las esquinas de la plataforma. Los remolques de cama plana pueden tener puntos de anclaje a lo largo de los rieles y empotrados en el piso. Los coches son más complicados. Este video muestra cómo atar madera al techo de un automóvil usando bisagras de puertas y grilletes de puertas traseras. La ausencia de puntales de parachoques en muchos automóviles hace que sea un desafío asegurar cargas largas que realmente necesitan amarres de proa y popa (o delanteros y traseros), así como un par en el techo de la cabina. Este enlace muestra cómo hacer bucles de anclaje con correas de nailon que se aseguran debajo del capó o de la puerta trasera. Las líneas finales bien ancladas valen su peso en oro con viento cruzado o cuando pisa los frenos para evitar chocar con la vida silvestre en un camino rural.

Anglos. Idealmente, una correa o cuerda viajaría desde un ancla hacia arriba por el costado de un artículo (90 grados), a través de él y hacia abajo (90 grados) hasta un segundo ancla. Un ángulo de menos de 90 grados agrega margen de maniobra. Es posible que deba bloquear, calzar, acuñar o acunar el artículo para evitar que se mueva y/o aumentar la cantidad de cuerdas o correas de amarre.

Plan de ajuste. A los 15 o 20 minutos de un viaje, deténgase en un lugar seguro para asegurarse de que sus amarres aún estén seguros. Pero en caso de que tenga que ajustar cosas en el arcén de la carretera, prepárese para hacerlo de la manera más segura posible: coloque los puntos de anclaje fijos en el lado del conductor y coloque las hebillas o enganches en el lado del pasajero.

¿Te gusta esta historia? Obtenga lo último del Daily Yonder directamente en su bandeja de entrada, dos veces por semana.

Apriete excesivo . Con las correas de trinquete y la cuerda más un enganche de camionero, es posible apretar lo suficiente como para romper algunos artículos, como contenedores de basura de plástico. Puede deformar el casco de un kayak de plástico si lo deja demasiado ajustado bajo un sol abrasador. Apuesto a que podría arquear la madera con suficiente tensión en las correas de los extremos, aunque nunca hemos probado esa teoría. El hecho de que pueda ajustarlo más no significa que deba hacerlo.

Flujo de aire. Idealmente, toda la carga debe caber debajo de la corriente de aire que fluye sobre la cabina de un camión o el vehículo que remolca un remolque. Todos hemos visto el colchón atado encima de un coche doblado por la mitad por el viento. También hemos visto muchas canoas y botes jon cargados en camionetas de caja corta con el extremo apoyado en la cabina, sobresaliendo y ahuecados para presentar la máxima superficie para atrapar el viento. No es ideal. Por menos del costo de un reclamo de seguro en su contra, si ese bote choca contra otro automovilista, podría comprar un extensor de caja de camión.

Bastidores de techo. Los autos de bajo consumo tienen sentido cuando vives donde no hay viajes cortos. Por lo tanto, tiene sentido descubrir cómo transportar cosas con ellos, incluso si un portaequipajes en el techo reduce sus millas por galón. El techo en sí no está diseñado para soportar mucho peso extra. Los portaequipajes de fábrica tienen límites de carga que probablemente sean menores de lo que piensas, así que asegúrate de consultar el manual del propietario. El enganche, las barras de techo y los sistemas de carga del mercado secundario son costosos, pero son una buena inversión cuando transporta equipos recreativos costosos con regularidad o necesita espacio para pasajeros y su equipaje, instrumentos musicales, andadores, cochecitos y otros artículos voluminosos. En el pasado, cuando la mayoría de los autos tenían canaletas para lluvia, era simple sujetar un juego de torres portaequipajes en su lugar. Los perfiles de techo más aerodinámicos de hoy en día hacen que sea más difícil predecir si aún podrá usar los componentes de un sistema de portaequipajes en particular en su próximo automóvil. Para evitar eso, puede instalar canaletas de lluvia artificiales en el techo.

Puntos de contacto. Aprendí el Coeficiente de Cousin arrastrando una cámara de neumático de avión desde el compresor de aire en la estación de servicio hasta el lago en la parte superior de un Volkswagen escarabajo (hace mucho tiempo): en lugar de cuerdas, necesitábamos un brazo extendido de cada ventana más uno persona de pie a través del techo corredizo para sostener ese tubo en el techo. Para cargas que necesitan viajar más lejos o más rápido y/o con mayores perfiles de viento, necesita el equivalente de cuerda o correa de más primos espaciados uniformemente como sea posible.

Opciones específicas de carga. Mientras estás donde tienes Wi-Fi, haz algo de navegación específica de carga en YouTube. Obtendrá algunos buenos consejos sobre cómo asegurar todo, desde cajas y bicicletas hasta carritos de golf, parrillas, inflables, escaleras, madera, tanques de propano y mucho más. Agregue esa información a los principios generales de cuerda/correa, anclajes y ángulos.

Lazos separados. Para mayor tranquilidad, amarre los artículos por separado. Un gran ejemplo de por qué proviene de un accidente automovilístico al que respondí con mi departamento de bomberos voluntarios. Cuando una camioneta que transportaba un remolque frenó repentinamente por pavos salvajes en el camino, el camión detrás de él también tuvo que frenar bruscamente. El remolque de plataforma que transportaba siguió andando y aterrizó en el fondo de un terraplén empinado. Se necesitó un camión de auxilio de servicio pesado llamado rotador para levantarlo y pasarlo por encima de la barandilla. El operador logró eso sin descargar el contenido, que incluía una pequeña excavadora de orugas, una cortadora de césped, refrigeradores y otros artículos varios. Eso es porque todos esos artículos estaban muy bien asegurados. Ninguno de sus lazos falló al bajar o al volver a subir. El tiempo puede haber pulido un poco ese recuerdo, pero todos los que trabajaron en esa escena se fueron con un gran respeto por el tipo que cargó ese tráiler.

no lo olvides Las barras de techo o las correas de trinquete más caras del mundo no protegerán su carga si no recuerda usarlas. Te sorprenderá la frecuencia con la que sucede. El verano pasado, un amigo se puso en contacto conmigo con la esperanza de que pudiera ayudarlo a localizar una canoa que debería haber estado en un remolque de la universidad cuando regresó de un viaje, pero no lo estaba. Le pregunté a mi comunidad en Facebook. Efectivamente, varias personas lo habían visto en una zanja, y uno de ellos lo recogió y se lo llevó a casa para cuidarlo hasta que pudiera encontrar al dueño. Finalmente, un líder de viaje agradecido recogió la canoa. Supongo que revisaron dos veces los amarres antes de irse con él. Supongo que siempre revisarán dos veces los amarres por el resto de su vida.

Ultimas palabras . Nunca confíes en nada que te importe a cuerdas elásticas o cuerdas de goma. Una buena racha de viento debería convencerte de hacerlo mejor, y puedes echarle un ojo con los anzuelos a esas cosas. Ni siquiera estoy seguro de que esas cosas pertenezcan a una canción country, y mucho menos a una carretera rural.

Donna Kallner escribe desde el condado de Langlade en el norte rural de Wisconsin.

Volver a publicar esta historia

Vuelva a publicar nuestros artículos de forma gratuita, en línea o impresa, bajo una licencia Creative Commons.

Este trabajo tiene una licencia internacional Creative Commons Attribution-NoDerivatives 4.0.

por Donna Kallner, The Daily Yonder 9 de junio de 2023